Die Kirche war voller Menschen, aber ich hatte mich noch nie so ganz allein gefühlt. Ich starrte auf den versiegelten Sarg und konnte nicht akzeptieren, dass ich ihre Stimme nie wieder hören würde. Laura war meine ganze Welt. Nachdem ihre Mutter verstorben war, zog ich sie alleine auf, arbeitete zwei Jobs, um sie aufs College zu bringen, und hörte nie auf, sie zu unterstützen — selbst nachdem sie Daniel geheiratet hatte, den Mann, der später mein Schwiegersohn werden sollte.
Daniel erschien an diesem Tag feierlich, in makelloses Schwarz gekleidet, und nahm sein Beileid entgegen, als wäre er derjenige, dem die Tragödie am tiefsten zugefügt hatte. Während der Zeremonie erkannte er meine Anwesenheit kaum an. Als der Gottesdienst endete und die Leute zu gehen begannen, kam er leise auf mich zu, sein Gesicht ausdruckslos.»Antonio», sagte er leise, «wir müssen reden.”
Wir haben uns von den anderen entfernt. Dann hat er den Satz ausgesprochen, den ich für immer bei mir tragen werde:
“Du hast vierundzwanzig Stunden, um mein Haus zu verlassen.”
In seiner Stimme lag kein Zorn, kein erhöhter Ton — nur ein kalter, effizienter Befehl, der an dem Tag gesprochen wurde, an dem wir meine Tochter zur Ruhe legten. Er erklärte, dass das Haus legal ihm gehörte, dass er «Platz» brauchte und dass er keine Komplikationen wollte. Ich sah ihn an, spürte einen festen Knoten in meiner Brust … und lächelte.
Ich habe nicht gestritten. Ich erinnerte ihn nicht an die Jahre, in denen ich dort gelebt hatte, um Laura zu helfen, oder an das Geld, das ich gespendet hatte, als er noch Schwierigkeiten hatte, loszulegen. Ich nickte nur.
In dieser Nacht packte ich eine kleine Tasche — grundlegende Kleidung, wichtige Dokumente und ein altes Foto von Laura als Kind. Ich ging leise, legte die Schlüssel auf den Tisch und ging hinaus. Ich habe die Nacht in einem bescheidenen Hostel in der Nähe des Bahnhofs verbracht. Daniel glaubte, dass er gewonnen hatte, dass er mich gedemütigt und mich für immer aus seinem Leben getilgt hatte.
Was er nicht wusste, war, dass ich von Anfang an stiller Gesellschafter in seiner Firma war.
