Biker-Vater konnte sich die lebensrettende Operation seiner Tochter nicht leisten – also tat er das Unvorstellbare
Meine Tochter Maya brach an einem Dienstagnachmittag während des Fußballtrainings zusammen. Am Donnerstag saß ich in einem Konferenzraum des Krankenhauses, während mir die Ärzte erklärten, dass sie ohne Herztransplantation nur noch sechs Monate zu leben hätte.
Ich bin achtundfünfzig Jahre alt. Ich bin Biker. Ich bin mein ganzes Leben lang Mechaniker gewesen. Und plötzlich spielte all das keine Rolle mehr, denn auf dem Papier vor mir stand die Zahl 450.000 Dollar – die Kosten für die Operation und die postoperative Versorgung, die die Versicherung nicht vollständig übernehmen würde.
„Wir können sie auf die Transplantationsliste setzen“, sagte Dr. Morrison vorsichtig, „aber ohne eine finanzielle Zusage können wir nicht garantieren, dass sie vorrangig behandelt wird.“
„Wie viel?“, fragte ich.
„Mindestens die Hälfte im Voraus. 225.000 Dollar. Innerhalb von 30 Tagen.“
Ich sah durch die Glasscheibe meine 16-jährige Tochter an. Schläuche in ihren Armen. Maschinen, die für sie atmeten und blinkten. Ihre Mutter war bei ihrer Geburt gestorben. Seit 16 Jahren waren es nur Maya und ich gegen den Rest der Welt.
„Ich werde das Geld beschaffen“, sagte ich.
Der Arzt sah mich mitleidig an. „Mr. Chen, das ist eine Menge Geld. Sie sollten Spendenaktionen in Betracht ziehen, die erweiterte Familie …“
„Ich sagte, ich werde es besorgen.“
Ich ging nach draußen und saß fast eine Stunde lang auf meiner Harley auf dem Krankenhausparkplatz und starrte ins Leere. Ich besaß ein altes Motorrad, das vielleicht fünfzehntausend Dollar wert war. Ich hatte achttausend Dollar Ersparnisse. Mein Haus war unter Wasser. Mir fehlten fast zweihunderttausend Dollar.
An diesem Abend rief ich den Präsidenten meines Motorradclubs an.
„Marcus“, sagte ich. „Dringende Besprechung. Heute Abend.“
Alle siebenundvierzig Mitglieder kamen. Ich erzählte ihnen alles. Von Maya. Von der Herztransplantation. Vom Geld.
„Ich bitte nicht um Almosen“, sagte ich. „Ich bitte um Ideen. Ich habe dreißig Tage Zeit.“
Sie zögerten nicht.
„Wir organisieren eine Spendenfahrt“, sagte einer.
„Wir versteigern Motorräder, Werkzeuge, Arbeitskraft“, fügte ein anderer hinzu.
„Wir machen das viral“, sagte der Jüngste.
Marcus stand auf. „Wir retten unsere Leute. Koste es, was es wolle.“
Aber ich wusste etwas, was sie nicht wussten. Trotz alledem war die Zeit gegen uns.
Also tat ich später in dieser Nacht etwas Verzweifeltes.
Ich rief die Lokalnachrichten an.
„Mein Name ist Daniel Chen“, sagte ich der Reporterin. „Meine Tochter braucht eine Herztransplantation. Ich kann mir das nicht leisten. Deshalb werde ich 30 Tage lang rund um die Uhr kostenlos arbeiten. Jede Arbeit. Jede Tätigkeit. Die Leute können direkt an das Krankenhaus spenden, was sie für angemessen halten.“
„Sie können nicht 30 Tage lang ohne Unterbrechung arbeiten“, sagte sie.
„Schauen Sie mir zu.“
Die Geschichte wurde am nächsten Morgen ausgestrahlt. Mein Telefon begann im Morgengrauen zu klingeln.
Dächer. Autos. Rollstuhlrampen. Warmwasserbereiter. Gartenarbeit. Bis zum Mittag hatte ich siebzehn Aufträge.
Am ersten Tag arbeitete ich zweiundzwanzig Stunden. Ich schlief drei Stunden. Dann machte ich weiter.
Ich reparierte ein Dach und fuhr dann zum Krankenhaus, um bei Maya zu sitzen. Sie wurde immer schwächer. Die Ärzte sagten, wir hätten vielleicht nicht einmal mehr dreißig Tage Zeit.
„Dad“, flüsterte sie eines Nachts. „Du bringst dich um.“
„Als du geboren wurdest“, sagte ich und hielt ihre Hand, „bat mich deine Mama, dir zu versprechen, dass ich dich immer beschützen würde. Ich halte dieses Versprechen.“
Die Geschichte verbreitete sich. Die Leute fuhren stundenlang, nur um mich anzuheuern. Der Besitzer einer Baufirma spendete zehntausend Dollar, nachdem er mich einen ganzen Tag lang neben seiner Crew arbeiten gesehen hatte.
Am siebten Tag hatten wir siebenundvierzigtausend Dollar gesammelt. Das reichte nicht. Ich schlief kaum noch. Meine Hände zitterten vor Erschöpfung.
Am zehnten Tag klingelte mein Telefon erneut.
„Ich bin Jennifer Stafford“, sagte eine Frau. „Sie müssen kommen und einen Scheck entgegennehmen.“
Ihr Haus war eine Villa. Auf dem Tisch lag ein Scheck über 200.000 Dollar.
„Ich kann das nicht annehmen“, sagte ich.
„Doch, das können Sie“, antwortete sie. „Vor dreiundzwanzig Jahren hatte mein Sohn einen Motorradunfall. Ein Motorradfahrer hielt an. Er hielt ihn fest. Er rettete ihm das Leben. Ich habe diesen Mann nie gefunden. Aber ich habe Sie gefunden.“
Ich brach in Tränen aus.
Mit ihrer Spende erreichten wir das Ziel.
Ich rannte zum Krankenhaus und weckte Maya.
„Wir haben es geschafft“, sagte ich. „Du bekommst dein Herz.“
Die Transplantation fand zehn Tage später statt. Die Operation dauerte elf Stunden. Als der Arzt endlich herauskam und sagte, dass sie erfolgreich war, brach ich zusammen.
„Sie lebt“, sagte ich immer wieder. „Sie lebt.“
Die Genesung dauerte lange, aber Maya wurde von Tag zu Tag stärker. Die Stadt brachte Essen. Mein Club half bei den Rechnungen. Jennifer wurde Teil der Familie.
Drei Monate später ging Maya wieder zur Schule. Sie bat mich, sie auf meiner Harley dorthin zu fahren.
„Ich möchte, dass alle wissen, dass ich stolz auf dich bin“, sagte sie.
Die ganze Schule wartete auf uns, als wir ankamen, und jubelte.
Später erzählte sie mir, dass sie Kardiologie studieren wolle.
„Ich möchte Kinder wie mich retten“, sagte sie.
Ein Jahr später ging es Maya wieder gut – sie spielte wieder Fußball, war Klassenbeste und wurde mit einem Stipendium an der Universität angenommen.
Manchmal fragen mich Leute, ob diese dreißig Tage es wert waren.
Die Antwort ist einfach.
Ich würde es wieder tun. Ohne zu zögern.
Denn das ist es, was Väter tun.
Das ist es, was Biker tun.
Das ist es, was Familien tun.
